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Sette candele bianche in piccole giare di vetro 
fondono il profumo della cannella con quello 
dell’incenso che svapora dai sottili bastoncini 

tibetani allineati in una ciotolina di legno. Deve pia-
cerle l’abitudine di accogliere le persone in un am-
biente profumato, se non altro lo trovo un segno di 
ospitalità.

Le carte sono pronte sul tavolo tondo del salotti-
no in cui riceve i clienti. Di me sa solo che mi chiamo 
Francesco, glielo ha detto mia moglie quando ha pre-
so l’appuntamento la settimana scorsa. Sono arrivato 
un po’ in ritardo, ma lei si fa trovare sulla porta, mi 
sorride, mi stringe la mano. 

La guardo e mi rammento, scettico, delle referenze 
ricevute. Di lei mi è stato detto che è una studiosa di 
cartomanzia, non una zingara che rimuove fatture e 
malocchi. Che offre consulenza astrologica e sensitiva, 
conosce i principi della chiromanzia, ma non fornisce 
amuleti e talismani. I fondi del caffè li butta nel sec-
chio della spazzatura, oppure li mette in frigorifero per 
contrastare i cattivi odori. Le piace parlare di arte divi-
natoria per descrivere quello che fa, invece che di chia-
roveggenza, orientata come è all’ascolto delle persone e 
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alla connessione con il mondo che la circonda, piuttosto 
che all’occultismo. Gli studi classici le hanno insegnato 
FKH�VRQR�OH�IRUPH�H�OH�ÀJXUH�GHOOH�FRVH�D�WUDVPHWWHUFL�
XQD�LQÀQLWj�GL�VLJQLÀFDWL��FRQFKLJOLH��RVVD�HG�LQWHULRUD�
di animali, schegge di pietra, foglie, tavolette di argilla, 
pezzetti di cuoio decorati. O, appunto, tarocchi.

“Buonasera Francesco, sono Eliana. Entra pure”.
0L�DWWUDYHUVD�XQ�OLHYH�GLVDJLR�SHU�LO�WRQR�JLj�FRQÀ-

denziale, ma è come il tu terapeutico dello psicologo, 
servirà a sigillare la relazione divinatoria. Non deve 
DYHUOR�XVDWR�SHU�FDVR��FL�DYUj�ULÁHWWXWR��OR�FDSLVFR��q�
uno strumento di lavoro che le serve ad accorciare la 
naturale distanza fra sconosciuti.
&RPXQTXH�VL�q�WUDWWDWR�GHO�GLVDJLR�GL�XQ�DWWLPR��À-

guriamoci.
“Grazie Eliana. Scusa se non ti ho avvisata del ritar-

do”. Sorrido e mi sforzo di apparire disinvolto, mentre 
mi guardo intorno a colpi d’occhio. D’altronde sono 
abituato ad inquadrare rapidamente le situazioni e a 
tenerle sotto controllo, che diamine. Il mio sguardo 
QRFFLROD�VL�LQÀOD�QHO�VXR�VHQ]D�LPEDUD]]R��VFHOJR�FRQ�
naturalezza dove sedermi e le spiego sommariamente 
perché mi trovo qui.

“Sono una persona razionale, al contrario di Laura, 
mia moglie. Ma le ho promesso che avrei fatto uno 
sforzo ed eccomi qua”. E non ho intenzione di aggiun-
gere altro.

Mi guarda, interrogativa. Ma evita di fare qualun-
que domanda minimamente esplorativa, di quelle che 
di solito le maghe fanno per tirarti fuori le cose e poi 
attribuirsi capacità divinatorie che non hanno.
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“Facciamo un giro in generale o ti interessa qualco-
VD�GL�VSHFLÀFR"�$PRUH��ODYRUR"�3ULPD�GL�PHVFRODUH�OH�
carte bisogna scegliere la domanda”.

“In generale va bene”. Socchiudo gli occhi e mi 
trovo mio malgrado ad aspirare la fragranza corposa 
della stanza.

Eliana controlla meticolosamente che le carte siano 
tutte diritte, poi ne prende un piccolo mazzetto e lo 
rovescia nel senso opposto, quindi le mescola tutte gi-
randole per sette volte in senso antiorario.

“Ora taglia il mazzo in due con la mano sinistra”.
Alzo con la mano sinistra e così il mazzo che era in 

basso si trova in alto. In questo modo la mia energia, 
dice lei, dovrebbe trasmettersi alle carte.

Dispone a ventaglio sul tavolo le carte coperte e mi 
chiede di sceglierne tre a caso. Mette la prima a sini-
stra, la seconda al centro e la terza a destra, mentre me 
ne se sto seduto in pizzo sulla sedia con l’impulso di 
andar via da un momento all’altro.

“La prima carta indica il passato, la seconda il pre-
sente, la terza il futuro”.

“Sul passato ed il presente sono preparato” me ne 
esco.

“Io anche sul futuro, di solito” mi ribatte lei. “L’im-
portante è che sia chiaro quello che si cerca”.
´&LRq"µ
“Qualcuno non dice quello che vuole sapere, op-

pure dice di cercare qualcosa e invece cerca tutt’altro. 
Una domanda vuota ottiene solo risposte vuote”.

Ignoro la piccola provocazione e lancio occhiate 
sotto il tavolo. Forse lei si accorge che sto sbirciando il 


